那棵老槐树,就长在村口的土坡上，我小时候上学，每天都要从它身旁经过，春天里，它开出满树细碎的白花，香气淡淡的，混着晨雾，能飘出去好远，我常常会停下来，仰起头，看那些小蜜蜂在花间忙碌，没有人告诉我要这样，也没有人告诉我不必这样，我只是觉得，那些花和蜜蜂，是与我有关的。 记忆是什么呢？它仿佛是那棵槐树的影子，在时间的风里，忽长忽短，忽明忽暗，我们总以为那些惊天动地的事、刻骨铭心的话，会永远留在心底，可奇怪的是，真正让我在深夜想起的，却是些微不足道的细节：外婆在灶台前，用围裙擦手时的一个动作；课堂上，邻座同学偷偷递过来的一块橡皮；下雨天，母亲撑伞时，总是不自觉地把伞偏向我的那一边。 这些细节，在当时看来，是“忽略不计”的，它们太小了，小到不足以写进日记，小到不值得向人提起，它们像空气里的尘埃，飘浮在那里，你却看不到，可是，当岁月的河水流过，那些巨大的石块早已被冲刷得面目全非，这些尘埃却还在，它们落进泥土，成了另一种存在。
去年回老家,那棵老槐树已经不见了，听说是修路时被砍掉的，我站在当年它生长的地方，只剩下一个浅浅的坑，坑里积着雨水，倒映着天空，我想起那些花，那些蜜蜂，还有那个仰头看树的少年，它们都去哪里了呢？它们都“忽略不计”了吗？
可就在那一瞬间,我闻到一股淡淡的香气，我知道，那不是记忆里的香气，而是真真切切的香气，它从哪里来？我四处寻找，终于在土坡的另一边，发现一棵小槐树，正开着花，不知是谁种的，也不知它怎么活下来的，它就在那里，在风里，在阳光里。
生命中有多少就是这样“忽略不计”的事物啊！它们被时间遗忘，被时代抛弃，被忙碌的人忽视，可它们并不在意，它们只是安静地存在着，安静地开花，安静地结果，等到某一天，我们终于想起它们的时候，它们早已长成了另一棵树。
也许,“忽略不计”才是生命最本真的状态，不被看见，却始终存在；不被记住，却从未离开，在热闹的表象之下，那些被我们忽略的事物，正悄悄地构建着另一个世界，一个更真实，也更持久的世界。
风吹过来,那棵小槐树的叶子沙沙作响，我站在那里，任凭风拂过脸颊，我知道，有些东西，终究是不能被计算的，就像此刻的宁静，就像记忆里的花香，就像生命中那些被“忽略不计”的，最柔软的部分。
