河西片，这个名字听起来就知道,它在河的西边。
每当我想起它，脑子里总会浮现出那条河的模样——不宽不窄，水是混浊的，带着泥土的气息，河边长满了芦苇，秋天的时候，芦花白茫茫一片，风一吹，就像下雪一样，小时候，我们常在河边玩，捡些扁平的石头打水漂，比谁打得多，四五个水漂是最常见的，偶尔也能打出七八个，石头在水面上跳啊跳，最后沉进水里,留下一圈圈涟漪。
河西片的变化,是从那座桥开始的。
桥是水泥的，很宽，能并排走两辆汽车，桥建好之后，河西片就不再是一个封闭的地方了，以前，要去城里，得绕很远的路，现在过了桥就行，一些人在河西片建了房子，开起了小店，最先是一家小卖部，卖些烟酒糖果；后来又有了理发店，裁缝铺，还有一家早餐店，卖豆浆油条,香味能飘半条街。
我家的老屋，就在河西片的中心，房子是砖木结构，青瓦白墙，门前有棵大槐树，每到夏天，槐花开的时候，满院子都是香气，我小时候最爱爬到树上去，坐在枝桠间看书，或是看着远处的田野发呆，田野是绿的，春天是油菜花的金黄，夏天是稻禾的青翠，秋天是稻穗的橙黄，冬天是泥土的褐色——一年四季,各有各的颜色。
爸妈后来进了城，老屋便空了下来，只有过年的时候，全家才会回来住几天，每次回来，都能发现河西片又变了一些：多了几栋新楼，又铺了水泥路，还有了路灯，邻居们也换了，老张家的儿子在城里买了房，把老房子卖了，新来的是个年轻人，说要在这里办个民宿，河西片，不再只是一片农田，也不再只是一片老屋,它变得让人有些陌生了。
去年秋天,我又回去了一次。
那天下着小雨，我撑着伞走在河边，路修好了，河边也加了护栏，种了些花和树，远远的，我看到了新建的广场，有人在跳广场舞，音乐很响，但在雨里，声音显得很遥远，我想起了小时候的黄昏，那时候没有广场，没有路灯，只有炊烟和狗吠声，还有每个人家的灯光，黄的、白的，透过窗户照出来,温暖得很。
河水还是那样流着，不紧不慢，有些东西确实变了，变得热闹了，变得方便了；可也有些东西没变，比如那些老树，那几栋老房子，还有那种缓慢的节奏，在河西片，似乎时间过得慢一些，不像在城里,总觉得有种匆忙。
河西片，在河之西，它或许不再是记忆里那个小村子的样子了，可它有了新的模样，我想，这就是发展吧，一个地方，总是在变的，就像河水，一直流着，偶尔泛起涟漪，偶尔平静如镜，说不清是好是坏,但一切都在向前。
雨停了，阳光从云缝里漏下来，照在河面上，闪着光，远处，有只白鹭飞过，它飞得很慢,像是在欣赏河西片的新模样。
