我叫她“武曌”，她也只许我这么叫她。
那年我十四岁,被山间的雷雨冲下了悬崖，是路过的她救了我，她那时还不是女帝，只是先皇的才人，她把我藏在她的马车里，用自己的披风裹住我湿透的身子，说：“小东西，你的命是我捡回来的，从今往后，你便是我的影子。”
后来我才知道,她救我的那天，天降异象——九道天雷劈开了太极宫的屋脊，火光照亮了半个长安城，钦天监说这是“帝星陨落，新主将生”的征兆，而她看着奄奄一息的我，说的却是：“这孩子和雷电有缘，将来必成大器。”
她给我取名“震”，取自《易经》——“震来虩虩，笑言哑哑，震惊百里，不丧匕鬯。”她说，我的命格属雷，天生就是要让人间为之震动的。
可我从未想过,我这一生，竟是专门来震她的江山。
我十六岁时,她已经登基为帝，改国号为“周”，那天夜里，她在大明宫含元殿召见我，满朝文武跪了一地，只有我敢仰头看着她，她穿着明黄色的龙袍，头戴十二旒冕冠，端坐在九重丹陛之上，像一尊不可亵渎的神像。
“司空震，朕封你为右武卫大将军，统领禁军。”她的声音没有一丝波澜，仿佛在对一个陌生人说话。
我跪下去,额头贴地：“臣，领旨。”
可我听见了她藏在声音里的叹息,只有我能听见——就像当年她在暴雨中抱着我说“小东西”时的颤抖。
那些年,她待我如矛，为她征战四方，平定叛乱，镇守边关，我替她杀过人，也替她挡过箭，她的江山一寸一寸稳固，可我们之间的距离却一寸一寸拉远，她不再叫我“小东西”，她叫我“司空将军”；我不再叫她“武曌”，我叫她“陛下”。
直到那一年,她六十七岁，病重在床。
我记得很清楚,那天是腊月二十三，长安城下着大雪，她的寝宫里燃着数十盏宫灯，可她还是说冷，我跪在她床前，她突然伸出手，用枯瘦的手指抚过我的脸，轻声说：“震儿，这么多年了，你可曾恨我？”
我没有回答。
她又问：“你可曾……爱过我？”
我依然没有回答。
她笑了,笑得像当年那个救我的少女：“你不说，朕也知道，你是恨我的，因为我把你变成了只会杀人的刀；可你也是爱我的，因为除了我，这世上没有人能让你甘心当一把刀。”
她咳了几声,续道：“可你要记住，这世上最毒的不是刀剑，是帝王的宠爱，朕宠你，让你年轻轻便位极人臣，便是将你架在火上烤，满朝文武，谁不视你为眼中钉？若非朕在位一日，你早已尸骨无存。”
“”她握紧我的手，“朕不能让你陪朕走完最后一程，朕驾崩后，你立刻离开长安，走得越远越好，朕已经安排好了一切，会有人保你平安。”
我猛地抬头：“陛下——”
“别说话。”她把一个玉牌塞进我掌心，“这是朕的私印，你拿着它去江南，隐姓埋名，娶个寻常女子，过普通人的日子，永远不要让人知道你是谁。”
“武曌！”我第一次在她面前失控，“我不走！我哪也不去！我答应过你，要护你一辈子——”
“你护不住朕了。”她的眼神突然变得凌厉，“朕是天子，自有天命，你呢？你只是个凡人，你的命，是朕的，朕让你活，你就得活；朕让你走，你就必须走。”
她说完这句话,就闭上了眼睛，再没有睁开。
那一夜,长安城的雪下得格外大，我一个人跪在她床前，跪了整整一夜，天快亮时，她突然睁开眼睛，看着我说：“震儿，过来。”
我凑过去,她伸手摸着我的脸，笑了：“你哭什么？”
“我……”
“别哭，朕的震儿，怎么能哭呢？”她的声音越来越轻，“朕记得，那年朕救你时，你也是这样哭，你说你爹娘都死了，朕说朕做你娘亲，你摇头，说朕不像娘亲，倒像天上的神仙姐姐。”
“震儿，你说对了，朕……本就是天上的神仙，神仙要回去了。”
她最后看了我一眼：“走罢，你这一生，替朕挡了太多劫数，这最后一劫，让朕自己来应。”
我背起她,走向含元殿，风雪很大，她的身体很冷，可是她在我耳边说的最后几句话，却滚烫得像烙铁：“朕登基那天，钦天监说过，朕的江山会亡在一个亲近之人的手里，朕当时想杀了你，可朕舍不得，朕想，这江山是朕的，你也是朕的，朕什么都能给，江山也好，命也好，只要你开心。”
“后来朕想通了，江山也好，帝王之位也好，都不如你当年在暴雨里对我笑的那一下，值得。”
“震儿，下辈子，我不要做女帝，你也不要做将军，我们就在长安城外的终南山上，开一间小酒馆，你酿酒，我卖酒，每天晚上一起看星星，好不好？”
那一天,女帝驾崩含元殿。
丧钟响了七十二下,长安城万人同悲。
可没有人知道,女帝驾崩时，怀中死死攥着一枚早就褪了色的玉佩，那是我十四岁那年，用第一份军饷买给她的，玉石廉价，背面只刻着两个字——“阿震”。
长安城的雪,下了整整一个月。
我带着她的私印,去了江南，我开了间小酒馆，酿一种叫“千秋”的酒，有人问我为什么叫这个名字，我说，因为喝下去，就能梦见想见的人。
我每天夜里都会梦见她。
梦见她在大明宫的丹陛上,对我说：“震儿，朕等你。”
梦见她在暴雨里,护着我说：“小东西，你的命，是朕捡回来的。”
梦见她对我说：“震儿，下辈子……”
后来有一天夜里,我喝了很多“千秋”，醉得人事不省，恍惚间，我听见有人叫我：“震儿。”
我猛地睁开眼,看见她站在月光里，穿着当年那件普通的青色衣裳，一头长发随意挽着，冲我笑：“你酿的酒太难喝了，下辈子还是我来酿罢。”
我想伸手抓她,可她就像一团青烟，飘散在黎明前的雾气里。
我知道,她再也不会来了。
可我还是每天酿酒,每天等着她来。
因为这江山是我的劫,而她，是我的千秋劫。
武曌,你说过我是你的矛，可你不知道，我这一生最大的委屈，不是做了一把杀人的刀，而是做了一把没能护住你的刀。
若真有来生,我不要什么雷震百里，我也不要什么青史留名。
我只想和你对饮一杯酒,在终南山的月色里，看着人间千秋万载，缓缓老去。
可这人间没有千秋。
只有你。
你配不上我,我也配不上你，我们之间隔着九州万方，隔着帝王将相，隔着生与死的鸿沟，可我还是愿意，用这一生的等待，去换一个不可能的结局。
因为你是我的千秋劫。
而我,是你最后一枚，永远解不开的棋子。
