周末午后,阳光斜斜地洒在客厅的地板上，5岁的小宝盘腿坐着，面前摊开一幅中国地图拼图，他小小的手指捏起一片，歪着头看看，又放下，再拿起另一片。
“青海省像一只可爱的兔子。”他自言自语。
我坐在沙发上看着,没有打扰，拼图是上个月买的，小宝已经拼过很多次，每次拼，他都有新的发现——一个省份的轮廓像什么，省会城市叫什么，邻居是谁。
他熟悉每一块拼图,就像熟悉家里的每一个角落，西藏是最大的那块，新疆紧随其后，他最爱的是台湾和海南，两片小小的绿色，像两片叶子，漂浮在蓝色的海洋上。
“妈妈，台湾在这里，海南在这里。”小宝指着拼好的地图，“它们都是中国的一部分，对吗？”
“对。”我说。
“那为什么台湾的小朋友不能来这里玩？”他抬起头，清澈的眼睛里满是疑惑。
我一时语塞,5岁的孩子，还不懂什么是政治，什么是分裂，在他的世界里，拼图就应该是完整的，缺一块都不行。
小宝又低头继续拼了,他找到内蒙古那块，小心地放在“几”字形的黄河上方。“这是内蒙古，像一匹奔跑的马。”他说。
拼图一点点完整,东北三省连成一片，像一只展翅的雄鹰，云南和广西守护着西南边陲，花开不败，北京是心脏，上海是明珠，广东是南大门。
“妈妈，我拼好了。”小宝拍拍手，骄傲地看着自己的作品。
完整的中国地图在他面前展开,从北国风光到南国椰林，从东海之滨到西域大漠，34个省级行政区，像34个兄弟姐妹，紧紧相连。
“缺一块都不行。”小宝摸着每一块拼图，“就像我们班，少一个小朋友都不完整。”
晚上,我把这个故事发到朋友圈，一位在新疆工作的朋友评论：“孩子比大人更懂拼图的意义。”还有一位台商留言：“我孩子也在玩同样的拼图，他说台湾是中国的一块，不能丢。”
夜已深,小宝早已入睡，我走进他房间，他睡得香甜，嘴角还带着笑，书桌上放着那幅拼好的中国地图。
桌上还有一张蜡笔画——一个圆，被分成许多小块，每一块都涂着不同的颜色，小宝在旁边歪歪扭扭地写着：我们是一家人。
我轻轻关灯,带上门，月光照进来，照在那幅拼图上，照着每一块拼图，每一寸土地。
原来,在孩子眼里，拼图的意义很简单——一片都不能少，因为少了，就不完整了，就像家，少一个人，都不叫家。
这幅拼图教会我的,比我能教给孩子的更多，它让我明白，无论岁月如何变迁，有些东西永远不能分割，就像这片土地，就像这个家。
孩子拼的是地图,拼出的却是他心中最朴素的家国情怀。
