我得跟你讲讲我做的那个梦，不，不是普通的梦，是一场彻头彻尾的狂欢，一次跌入深渊的漫游——我称之为冥界狂想曲。
故事的开头很俗套,我死了。
没有病痛，没有意外，只是在某个午后的沙发上打了个盹，然后发现自己站在一条灰蒙蒙的河边，天空是铁灰色的，没有太阳也没有月亮，但一切清晰可见，河水黑得像墨汁，平静得不正常，仿佛在屏息等待什么，我蹲下身伸手试探，冰凉刺骨——原来死亡是有温度的。
就在我手足无措时，一个声音从背后传来：“新来的？排队。”声音的主人是个皮肤苍白、眼神空洞的小个子男人，穿着皱巴巴的西装，领带歪斜着，“我是你的向导，编号734。”
他说这番话时面无表情，仿佛在背诵早就背熟的台词——不，也许这就是他的台词，一个永无止境轮回的台词，他领我排队，缓缓走向一条巨大的渡船，船身漆黑，没有桨，没有舵，船夫是个兜帽遮脸的高大身影，每个亡魂上船时都要投下一枚硬币，看着它在空中划出银色弧线,然后无声地沉入黑水。
这大概就是传说中的摆渡人，但和我想象中完全不同，他不说话，不检查死者生前的善恶，只是机械地接钱、递钱、接钱、递钱。
航行途中，734突然开口：“你害怕吗？”
我摇头，又点头，一种奇异的兴奋感正从心底升起，死亡不是终点，而是一场盛大演出的开场——这感觉荒谬而真实。
“大多数人害怕，因为他们以为死亡是结束。”734的声音飘飘忽忽，“但这里没有结束，只有永恒的轮回。”
渡船靠岸，我们踏入一片奇异的原野，天空不再是铁灰色，而是燃烧般的红橙黄紫交织，没有花朵，但有无数发光的蘑菇，高的像树，矮的如苔，远处有建筑，灰色石质，高大的尖顶刺向天空，正当我觉得这里阴森恐怖、一片死寂时，音乐声突然响起——空灵、悠远,像是风铃与管风琴的合奏。
这是冥界的欢迎曲，大概每个新来的亡魂都能听到自己“想象”中的声音，我的向导面无表情，但我分明看到他嘴角不易察觉地抽搐了一下——不是笑，更像是不屑，这个细节让我意识到,这趟旅程远非表面看起来这么简单。
我被带到一座大殿，殿内没有神，没有判官，只有无数个圆形竞技场，每个场地中央都站着一个灵魂，他们在表演——有人跳舞，有人歌唱，有人朗诵诗歌，有人展示技艺，观众席上坐满了鬼魂，有些在鼓掌，有些在喝彩,有些面无表情地注视着。
一个老者走到我面前，他长袍破旧却神情庄严：“你是新来的，可以在这里演出任何你生前的技艺，观众会评价你的表演，好的会让你留下来，差的会让你离开。”
“离开？去哪里？”
“回到河的对岸，重新排队，重新轮回。”
我终于明白了，这不是冥界的审判，不是天堂或地狱的归属，而是一场永无止境、无处可逃的表演——每个亡魂都必须在观众面前展现自己的价值，被评判,被筛选。
我拒绝了，不仅仅是因为我没什么拿得出手的才艺，更是因为这种永恒的表演系统让我感到一种从灵魂深处生出的悲哀，活着的时候要表演,死了还要继续演吗？
老者先是沉默，然后表情由温和变得冷酷，观众席开始发出嘘声，空气变得粘稠冰冷，734站在角落里，看起来既无助又嘲讽，仿佛早就料到这个结局,又仿佛这一切正是他期望看到的。
“你就必须接受永恒漂泊的命运。”老者的声音在空旷的大殿中回响，“不再有任何归属，不再有任何机会。”
话音刚落，我被一股无形的力量推着出了大殿，734跟了出来，递给我一盏小灯：“拿着吧，这是你最后的指引，在冥界漂泊，没有灯就会迷失。”
“你是不是早就知道了？”我盯着他的眼睛问。
他这次笑了一下，笑容里有什么东西开始崩塌——不是崩溃，而是解脱。“我在这里做了三千年向导，见过无数灵魂，他们要么参与表演，要么选择漂泊，而我……”他顿了顿，“我是唯一一个选择了第三种方式的。”
“第三种方式？”
“消失。”他说出这两个字时，眼神空洞而决绝，像一扇缓缓关上的门，“在冥界，你可以选择彻底消失，连轮回都不要，但需要找到第七层深渊的尽头，那里有一扇门，推开就是虚无。”
这个答案让我震惊许久，为他的决绝，更为这套系统的残酷——连消失都要找到所谓的“尽头”，都要推一扇“门”。
可转念一想，我本该愤怒或悲伤，但内心却格外平静，也许在深渊的尽头，不是囚禁，而是最终的释放——就像幽灵终于融化在光里,就像音符最终归于寂静。
“带我去吧。”我说。
734看着我，眼睛里的神采在一瞬间被点亮，又立刻暗了下去，他转过身，带着我穿过一个又一个灰暗的走廊，经过一片又一片燃烧的蘑菇林，灯光幽灵般飘浮，音乐时远时近，没有时间感，不知道走了多久,直到看见一扇虚无的门。
我说不出它是什么样子的，半透明的，像水面又像镜子，上面流动着我从未见过的颜色和纹理，推开它，没有任何感觉，只看到无边的黑暗,以及黑暗中点点星光。
“准备好了吗？”734的声音从我身后传来,轻而坚定。
我点点头,迈出一步。
我醒了。
阳光透过窗帘洒在地板上，窗外有鸟鸣，我躺在沙发上，身上盖着毯子，手里还握着手机，屏幕显示下午三点十七分——距我“死去”只过了二十五分钟。
我坐在沙发上，久久不能平静，那一切太过真实，太过震撼，我见过深渊，并且选择了一种“消失”的方式离开它，但也许，这场梦本身就是对我的一种考验，让我明白活着的时候,不需要这种永无止境的表演。
我从抽屉里翻出一个旧笔记本，开始写下这个梦境，笔尖划过纸面的沙沙声，像河水的低语,像门扉的轻响。
写完之后，我在纸的背面写下：有一天，当你发现自己身处深渊，你还可以选择回头，不是因为害怕,而是因为活着。
楼下传来钥匙转动的声音，妻子回来了，我听见她的脚步声，听见她喊我的名字,听见生活里最普通却最珍贵的一切。
“我在这里。”我回答,声音竟有些发颤。
因为我刚刚从冥界回来，带回了它的启示和警告，而手中这张纸，真实不虚，被我的汗水与现实的墨水浸透,将成为这场狂想曲最后的遗书与新生。
