传说，在昆仑之西、流沙之北，有一座名为“云墟”的古城。
它不在任何地图上，不属任何王朝的版图，它只出现在某些古老典籍的残卷里，被当作神话中的插曲轻轻带过，有人说它是西王母的别宫，有人说它在人间与天界的夹缝中若隐若现，而最令人着迷的说法是——云墟从未真正存在过,它只存在于人的渴望中。
这座城究竟从何而来？
相传，上古之时，天地初分，混沌之气尚未散尽，那时的大地之上，常有祥云自地脉升腾，云气缭绕之处，便凝结出一片城池来，这些云气所化的城池，既非人间工匠所造，也非凡尘之力能够维系，它们随着云聚而现，随着云散而隐,宛如梦境中的蜃楼。
云墟便是其中最特别的一座。
与那些转瞬即逝的云中城不同，云墟似乎拥有某种奇特的“记忆”，它会在同样的地点、同样的季节、同样的月相之下，一次又一次地重现，每次重现，城的样貌都会有些许不同——有时它是琼楼玉宇，金碧辉煌；有时它只剩断壁残垣，荒草萋萋，但无论形态如何变化，城中心的石碑上“云墟”二字从不改变,仿佛在固执地证明着自己的真实。
关于云墟的传说,散落在不同时代的诗文里。
秦汉时期，有方士向武帝进言，说在遥远的西北方，有一座云气聚成的城池，城中居住着已故的仙人，武帝派人寻访，却空手而归，方士叹息道：“云墟只对有缘人显现，强求不得。”
魏晋年间，一位名叫葛洪的道人，在《抱朴子》的注疏中记录了一段奇遇：他曾在云游西域的途中，于一个黄昏的尽头，远远地望见了一座悬于天际的城。“城郭楼台，皆如人间状，然其色莹白透亮，宛如玉石雕成，城中有人影移动，竟不似凡俗。”葛洪写道，他快马加鞭赶了三天三夜，那座城却始终与他保持着同样的距离，“如镜中花，水中月，可望而不可即”。
唐代诗人岑参，在他那篇不甚出名的《西行异闻录》中，也提到过类似的地方，他说自己在西行的路上，曾夜宿戈壁，梦中见到一座“云作城郭，风为门户”的地方。“梦中人言，此云墟也，非诚心者不得入。”醒来后，他怅然若失，在荒漠中徘徊数日,却再也不见那座城的踪迹。
最离奇的记载，来自一位宋代的波斯商人，他在游记中说，自己曾经误入云墟，并在城中逗留了三日。“城中无人，却有音乐自虚空而来，街巷整洁如新，家家户户的门窗皆敞开着，仿佛主人只是暂时离开，我在一处庭院中饮了水，那水甘甜异常，饮后竟不觉饥饿，离开时，我在石碑上留下了一枚银币作为纪念。”后来有人考证，这枚银币是萨珊王朝的遗物,而萨珊王朝早已消失在云墟显现之前的数百年。
如此看来，云墟不仅是一座城，更像是一座时间的漩涡，它存在于过去、现在与未来的交汇处，那些在不同时代遇到它的人，其实都踏入了同一个时空节点，而银币的出现，只不过证明了这座城并非虚幻——它的真实,是一种比现实更加深邃的真实。
但云墟究竟为何存在？又为何消失？
有学者推测，云墟是上古时期人类与神明共存的证明，在遥远的过去，人与神之间并没有严格的界限，云墟便是这种模糊状态的产物，它是被遗忘在时间长河中的一处驿站，是某种更高维度存在的投影，或者,是这个世界本初面貌的碎片。
也有另一种说法，认为云墟是一座“镜像之城”，它映照着人们对理想世界的向往，也映照着对失落文明的怀念，当人的思念足够强烈，强烈到足以改变时空的质地，云墟便会显现，它不是被人发现的,而是被人创造出来的。
这种说法反而更加动人。
或许，我们每个人心中都有一座云墟，那是一个永远无法抵达、却又始终存在的彼岸，它是我们最初的故乡，也是最终的归宿；是梦的起点,也是梦的尽头。
读过那么多关于云墟的传说，最令人在意的，不是这座城是否真实存在，而是它为何会一次又一次地出现在不同时代、不同文化背景的人们的视野中，这也许意味着，在人类内心深处，有一种共通的向往——对那个超越现实的、纯粹而美好的世界的渴望。
云墟，其实不是一座城，而是一个隐喻，每个时代都有它自己的“云墟”，它是每个人心中那片不被污染的净土，是我们在纷纷扰扰的人世间,始终保有的那一份对美好的信念。
我站在西北的戈壁上，看着夕阳将天空染成橘红色，风吹过，卷起细沙,仿佛有无声的言语在空气里流动。
没有云墟。
但我知道,它在。
它依然在某个地方，在云气缭绕之处，在梦与醒的缝隙里，在人间与天界的迷雾深处，静静地存在着,等待着下一个有缘人。
而我们能做的，也许只是在喧嚣的尘世中，保留一颗纯净的心，不让自己迷失在对功名利禄的追逐里，当云墟再次显现时,我们才不会错过。
如果有一天，你走在旷野之中，看到远处有云气凝结成城的轮廓，听到有风从那个方向送来远古的歌声——不要犹豫,向它走去。
因为那或许，就是你一生中唯一一次,走进云墟的机会。
